Café De Balie, een tafel aan
het raam. Binnen hangt een waas
van sigarettenrook, van stemmen
en herinneringen. Jij en ik en
koppen cappuccino. Sneeuw bedekt
het Leidseplein en buiten gillen
trams, er klinkt gedempt geschreeuw
en fietsgeratel. Figuranten doemen
op, verdwijnen weer uit het
decor: mensen, dingen
die voorbijgaan. Houten
stoelen worden harder maar
je leeft en vraagt of ik de film
‘When we were kings’ al heb gezien,
die over Muhammad Ali.
Veel later al, want buiten branden
straatlantaarns: wij bestellen iets
te eten: elk een tosti ham en kaas.
Aan de overkant het neon van
de City-bioscoop. ‘Vanavond zullen
we daar zitten,’ zeg je, ‘balkon-loge,
net als vorsten. Net als vroeger.’
En dan kijk ik nog een uurtje naar
de sneeuw en naar de sporen van de
mensen die passeren. Vandaag is vrijwel
alles te traceren. Zelfs vroeger
valt heel even op zijn plaats.
© 2002
Jan Doornbos / De Gekooide Roos